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“おかね”を語る

きうち・のぼり●作家。1967 年東京生ま
れ。インタビュー誌『Spotting』を主宰す
る傍ら、単行本、雑誌などで執筆や編集
を手がける。著書に『新選組　幕末の青嵐』

『地虫鳴く』『茗荷谷の猫』『浮世女房酒落
日記』など。2009 年、早稲田大学坪内逍
遙大賞奨励賞受賞。2011 年『漂砂のうた
う』で第 144 回直木賞受賞。

　

金
が
貯
ま
っ
た
た
め
し
が
な
い
。
こ
れ
ま
で
生

き
て
一
度
も
、
で
あ
る
。
大
学
時
代
は
バ
イ
ト
を

三
つ
掛
け
持
っ
て
い
た
し
、
出
版
社
に
就
職
し
た

の
で
人
並
み
の
給
料
も
い
た
だ
い
た
。
フ
リ
ー
に

な
っ
て
か
ら
も
極
端
に
食
い
詰
め
る
こ
と
は
な

か
っ
た
。
そ
れ
な
の
に
預
金
残
高
は
常
に
風
前
の

灯
火
と
い
っ
た
て
い
な
の
だ
。

　

金
遣
い
が
荒
い
、
と
い
う
こ
と
で
は
な
い
。
朽

ち
か
け
た
一
軒
家
に
住
み
、
家
具
は
ど
れ
も
二
束

三
文
の
古
道
具
、
美
食
家
で
も
な
け
れ
ば
着
道
楽

で
も
な
く
、
買
い
込
む
も
の
と
い
え
ば
本
と
Ｃ
Ｄ

程
度
と
い
う
大
変
つ
ま
し
い
暮
ら
し
ぶ
り
で
あ
る
。

私
が
「
金
が
な
く
て
…
…
」
と
ぼ
や
け
ば
、
友
人

知
人
は
私
の
風
体
を
眺
め
た
の
ち
「
な
に
に
使
っ

て
ん
の
？
」
と
異
口
同
音
に
訊
く
。
訊
か
れ
た
と

こ
ろ
で
、
思
い
当
た
る
節
は
な
い
。
も
し
か
す
る

と
私
の
口
座
だ
け
ブ
ラ
ッ
ク
ホ
ー
ル
か
な
に
か
に

繋
が
っ
て
い
て
、
知
ら
ぬ
う
ち
に
金
が
吸
い
取
ら

れ
て
い
る
の
で
は
、
と
密
か
に
疑
う
日
が
続
い
て

い
た
。

　

内
田
百ひ
ゃ
っ

閒け
ん

の
随
筆
を
読
ん
だ
の
は
、
そ
ん
な
折
。

こ
ん
な
一
文
が
目
に
飛
び
込
ん
で
き
た
。「
お
金
が

這は

い入
っ
て
も
、
私
の
手
が
触
れ
る
と
同
時
に
雲
散

霧
消
す
る
か
ら
、
も
と
と
ち
っ
と
も
変
わ
り
は
な

い
」。
こ
こ
に
も
貧
乏
の
理
由
が
わ
か
っ
て
い
な
い

者
が
い
る
！　

私
は
同
志
を
得
た
よ
う
に
嬉
し
く
、

彼
の
日
記
や
随
筆
を
読
み
あ
さ
っ
た
。

　

百
閒
は
東
大
を
出
た
の
ち
官
立
学
校
の
教
官
と

な
り
、
そ
こ
そ
こ
高
給
取
り
で
あ
っ
た
。
文
士
に

な
れ
ば
な
っ
た
で
本
も
し
っ
か
り
売
れ
て
い
る
（
私

と
大
違
い
）。
そ
れ
な
の
に
い
つ
も
借
金
取
り
に
追

わ
れ
、
明
日
の
米
に
も
事
欠
く
始
末
。
な
に
ゆ
え
？

首
を
傾か
し

げ
つ
つ
読
み
進
め
る
と
、
次
第
に
彼
の
支

離
滅
裂
な
行
状
が
浮
か
び
上
が
っ
て
き
た
。

　

借
金
を
し
に
外
出
し
た
の
に
、
帰
り
に
車
を
呼

ん
で
し
ま
う
。
電
車
賃
と
し
て
支
度
し
た
金
で
う
っ

か
り
ラ
イ
ス
カ
レ
ー
を
食
べ
て
し
ま
う
。
い
ず
れ

も
当
人
に
は
「
金
を
使
っ
た
」
意
識
が
な
く
、「
あ

る
は
ず
の
金
が
消
え
失
せ
た
」
と
い
う
不
可
解
だ

け
が
残
っ
て
い
る
。
挙
げ
句
途
方
に
暮
れ
て
「
福

の
神
が
家
の
周
り
を
取
り
巻
き
て
、
貧
乏
神
の
出

ど
こ
ろ
も
な
し
」
と
洒
落
て
い
る
。

　

ゾ
ッ
と
し
た
。
私
も
き
っ
と
百
閒
と
同
じ
病
に

冒
さ
れ
て
い
る
の
だ
。
つ
ま
り
、
金
に
対
す
る
集

中
力
が
極
度
に
欠
乏
し
て
い
る
と
い
う
病
で
あ
る
。

そ
り
ゃ
あ
金
だ
っ
て
、
い
つ
も
気
に
か
け
て
、
て

い
ね
い
に
接
し
て
く
れ
る
人
の
も
と
に
い
た
い
だ

ろ
う
。
無
意
識
の
う
ち
に
金
へ
の
注
意
力
が
途
切

れ
る
私
の
よ
う
な
者
と
い
る
の
は
、
プ
ラ
イ
ド
が

許
さ
ん
だ
ろ
う
。
私
は
反
省
し
た
。
が
、
で
は
ど

う
や
っ
て
注
意
力
を
保
て
ば
い
い
の
か
、
そ
れ
が

わ
か
ら
な
い
。
わ
か
ら
ぬ
ま
ま
に
一
生
涯
、
金
と

縁
遠
い
暮
ら
し
を
す
る
こ
と
に
な
ろ
う
と
思
え
ば
、

気
の
重
い
今
日
こ
の
頃
な
の
で
あ
る
。
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